
GALLERIA CONTINUA è lieta di presentare Tempo 
Manifesto, la prima mostra personale in 
Italia di Laura Carralero, giovane artista 
cubana la cui ricerca pittorica indaga 
il rapporto tra architettura, memoria e 
percezione dello spazio.

Concepita appositamente per la sede di San 
Gimignano, la mostra riunisce dipinti inediti 
a olio su tavola realizzati tra il 2025 
e il 2026. Le opere nascono dal confronto 
con il patrimonio medievale della città, 
in particolare con gli affreschi di Memmo 
di Filippuccio nella Camera del Podestà 
del Palazzo Comunale, cui si affiancano 
riferimenti a Bernardo Daddi e Ambrogio 
Lorenzetti. Carralero isola dalle immagini 
trecentesche architetture, baldacchini, 
tessuti e motivi ornamentali, sottraendoli 
alla narrazione originaria e trasformandoli 
in forme autonome, capaci di interrogare il 
tempo e la costruzione dello spazio.

Sulla scelta del titolo della mostra, Tempo 
Manifesto, l’artista dichiara: Una singola 
immagine può contenere simultaneamente 
momenti diversi. Nel mio lavoro, lo 
spazio non rappresenta un unico istante, 
ma la coesistenza di tempi e punti di 
vista differenti all’interno della stessa 
composizione. Il tempo non è più lineare: si 
dispiega come un presente continuo. Questo 
principio modella anche l’architettura 
e gli oggetti presenti nell’immagine. 
Invece di rimanere sfondi statici, essi 
si piegano, si moltiplicano e rivelano 
contemporaneamente prospettive diverse. 
L’architettura, tradizionalmente intesa 
come fissa e permanente, diventa l’elemento 
più dinamico della composizione. Attraverso 

queste distorsioni metto in discussione 
la prospettiva, la scala e la continuità 
spaziale, non per descrivere una realtà 
stabile, ma per rivelare la coesistenza 
di tempi e spazi molteplici all’interno di 
un’unica immagine.

Il confronto più diretto con San Gimignano 
emerge nelle opere ispirate al ciclo profano 
dipinto da Memmo di Filippuccio tra il 1303 
e il 1310 nella Camera del Podestà. In The 
Encounter, 2026, Carralero parte dalla scena 
nota come La culla dell’amore: il matrimonio 
– Gli sposi al bagno. I corpi dei due 
protagonisti, posti l’uno di fronte all’altro 
all’interno della vasca, sono tradotti in due 
volumi tondeggianti e interconnessi. Le fasce 
rosse, verdi, arancioni e gialle riprendono i 
motivi cromatici del baldacchino affrescato, 
ma li trasformano in una pelle continua che 
avvolge le forme. L’incontro tra le figure 
non è più raccontato attraverso gesti o 
sguardi: diventa un rapporto puramente 
spaziale, espresso dall’avvicinamento, 
dalla sovrapposizione e dall’incastro di 
strutture astratte. Gli affreschi di Memmo di 
Filippuccio costituiscono il principale punto 
di riferimento per questa mostra, spiega 
Laura Carralero. A differenza di gran parte 
della pittura medievale, essi vanno oltre 
la narrazione religiosa per rappresentare 
scene di vita quotidiana ed esperienze umane 
universali. Tuttavia, è soprattutto il loro 
linguaggio visivo, più che il soggetto, a 
entrare profondamente in risonanza con il 
mio lavoro. In questi affreschi ritrovo 
una bellezza fondata sull’equilibrio tra 
rigore compositivo e libertà formale. 
L’architettura non funziona più come 
sfondo passivo, ma diventa una forza attiva 
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all’interno dell’immagine, mentre spazio, 
prospettiva e narrazione seguono una propria 
logica interna. Questa concezione della 
rappresentazione, nella quale la distorsione 
amplia le possibilità della percezione, 
costituisce il fondamento concettuale.
Anche Midspace, 2026, nasce da una scena 
della Culla dell’amore, quella degli sposi 
che si coricano. Carralero isola l’andamento 
verticale delle cortine, la copertura del 
letto e le fasce cromatiche dell’ambiente 
medievale, ricomponendoli in una successione 
di pilastri, passaggi e piani sospesi. La 
relazione fra le due tavole del dittico 
genera uno spazio intermedio: il “midspace” 
evocato dal titolo, che non appartiene 
interamente a nessuno dei due dipinti, ma 
si costruisce nello scarto, nella simmetria 
imperfetta e nel dialogo tra le parti.

Uno degli interventi più articolati della 
mostra è The Glitch (after Storia del 
Figliuol prodigo, Memmo di Filippuccio), 
2026. L’opera rielabora il grande padiglione 
bianco che domina una delle scene della 
Storia del Figliuol prodigo nella Camera 
del Podestà. Le tende, le pieghe e i bordi 
decorati dell’affresco vengono tradotti 
in campiture chiare attraversate da 
linee verticali e profili rossi e blu. 
Il polittico può essere presentato in 
differenti configurazioni: modificando 
la disposizione dei pannelli, la stessa 
immagine appare continua, disallineata, 
separata o interrotta. Il “glitch” del 
titolo introduce nel repertorio medievale 
l’idea contemporanea di errore visivo e 
di discontinuità digitale, facendo della 
scomposizione non una perdita dell’immagine, 
ma una possibilità di rigenerarla. La 
distorsione è al centro della mia pratica. 
Non la considero una deformazione della 
realtà, ma un modo per rivelare una bellezza 
che emerge quando la rappresentazione si 
libera dalle proprie convenzioni. Sono 
attratta dalla bellezza silenziosa dell’arte 
medievale, dove il rigore compositivo 
convive con una straordinaria libertà 
formale. È in questo equilibrio tra ordine 
e deviazione, disciplina e invenzione, 
che trovo un linguaggio visivo capace di 
trasformare l’immagine e di aprire nuovi 
modi di vedere, chiosa l’artista. Altri 
lavori sviluppano i motivi architettonici 
ricorrenti nella ricerca di Carralero. In 
Baldacchino IV, Interior with Arches e 
nell’installazione modulare Arches, strutture 
verticali, archi e pilastri si trasformano 
in presenze autonome, sospese tra oggetto, 
scultura e spazio mentale. Nei dipinti 
Laura e Leonor, così come nelle tavole di 
piccolo formato, griglie, losanghe e motivi 
ornamentali assumono progressivamente il 
carattere di piante, facciate o architetture 
in movimento. In Distorted Interior, infine, 
pareti e aperture sembrano piegarsi e 
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ruotare, destabilizzando la percezione della 
profondità e rendendo lo spazio pittorico 
fluido e instabile.

A proposito dell’artista:

Laura Carralero (Holguín, Cuba 1991), vive e 
lavora tra Madrid e L’Avana. Da diversi anni 
l’artista approfondisce lo studio dell’arte 
medievale e bizantina, delle icone russe, della 
prospettiva inversa e del valore simbolico della 
luce e del colore. Nei suoi dipinti rielabora 
luce, superfici e proporzioni in composizioni 
geometriche essenziali, sospese tra edifici, 
oggetti e presenze mentali. L’assenza della 
figura umana non coincide con un’assenza di 
corpo: tende, nicchie e volumi conservano 
la memoria delle azioni e delle figure che 
abitavano le immagini originarie. Ne deriva una 
pittura essenziale e silenziosa, caratterizzata 
da forme semplificate, prospettive ambigue e 
tonalità terrose, rosse, blu, verdi e dorate. 
Il legno, supporto privilegiato dall’artista, 
richiama la tradizione delle icone, ma viene 
utilizzato come superficie contemporanea sulla 
quale strutture e archetipi storici entrano in 
dialogo con il presente. Carralero ha esposto 
a Cuba - presso la Fondazione Ludwig (2017) e 
la XII Biennale dell’Avana (2015) - in Europa e 
negli Stati Uniti. 

A proposito della galleria:

Fondata nel 1990 a San Gimignano, Italia, 
GALLERIA CONTINUA ha espanso le sue sedi a 
Pechino, Les Moulins, L’Avana, San Paolo, 
Roma e Parigi. GALLERIA CONTINUA rappresenta 
desiderio di continuità tra epoche e la 
volontà di scrivere una storia attuale. In 
trentasei anni di attività, grazie all’impegno 
profuso nel riqualificare e dar nuova vita 
a luoghi dimenticati e non convenzionali, 
la galleria ha sviluppato un’identità forte 
e inusuale. Collocata all’interno di un ex-
cinema teatro degli anni Cinquanta, GALLERIA 
CONTINUA San Gimignano ha ospitato, negli 
anni, numerose mostre offrendo agli artisti la 
possibilità di creare, per questi spazi così 
particolari e caratterizzati, installazioni 
site specific memorabili e progetti espositivi 
ad hoc. 
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